* * *

А по весне в открытое окно
Влетит такое маленькое «но»
Она проснётся – а оно в груди
Он: «Что с тобою?» –
Взвизгнет: «Отойди!» 
...Она начнёт глядеть издалека,
Она начнёт струиться, как река,
Закатывать глаза, цедить слова,
Снимать себе пылинки с рукава
И бегать на Центральный Телеграф
А он её убьёт, и будет прав.